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IL 



RITRATTO DI MARIA MEI CIELI. 



Sullo scadere del decimo sesto secolo si aprì la 
seguente corrispondenza, fra una Madre Abba- 
dessa ed un distinto pittore. 

l’abbadessa al pittore. 



Dal Convento di S. Maria, 
il 15 Agosto 1564. 



Mio fratello , 

Sì, è con questo titolo che oggi devo chiamarvi; 
eccomi posta alla direzione d’un convento. Io ho 
lasciato il mondo senza dispiacere. Tuttavia, lo 
confesso, provo ancora il bisogno di circondanni 
di qualcuna di quelle innocenti dolcezze che ren- 
dono la vita del chiostro più sopportabile. Pongo 
ogni mia cura per ornare meglio che sia possi- 
bile la mia cella, e l’oggetto che veramente mi 
manca è un ritratto della mia santa Patrona. 
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Nulla, in mancanza del vero, tiene miglior com- 
pagnia che un quadro, soprattutto di quei quadri 
come voi fate. Io dunque vi dò l’ordinazione d'un 
ritratto, ma più fedele che sia possibile, della 
SS. Vergine. Voi m’intendete, io lo voglio fedele 
nella somiglianza, e non fatto d’invenzione. Pren- 
dete per eseguirlo tutto il tempo necessario; fis- 
sate voi stesso le condizioni ; non guarderò a spesa 
per ottenere quest’oggetto tanto essenziale ai miei 
occhi; imperocché mi sembra che pregherò con 
più ardore Maria, quando io la vedrò dipinta 
esattamente come ora è in cielo. 

Attendendo la vostra risposta mi dico. 

Vostra umile e riconoscente sorella, 
MARIA DI S. ROMANO. 



IL PITTORE ALL’ABBÀDESSA. 



Dal convento dell’ Assuntone, 
il 30 settembre 1564. 



Sorella mia , 

Voi lo vedete dalla data della lettera, io come 
voi, mi sono ritirato dal mondo; ma non dalla 
pittura. Col più vivo piacere ho ricevuto in questa 
solitudine la vostra commissione : “ Un ritratto 
di Maria. ” Almeno ora i miei lavori avranno uno 
scopo, ed io eseguirò il quadro con tutte quelle 
cure di cui mi sento capace. Come voi deside- 
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rate, tutta l’attenzione la porrò per farlo somi- 
gliante. 

Per raggiungere l’intento, ecco cosa penso di 
fare, attendendo su di ciò il vostro avviso. Non 
potendo copiare alcuno dei ritratti conosciuti, 
per l’esecuzione dei quali, voi lo sapete, hanno 
scelto per modello non Maria, ma le più belle 
donne che quei pittori hanno potuto trovare, 
donne che a tuttaltro rassomigliavano che alla 
SS. Vergine! Io non consulterò alcuna delle di- 
verse leggende, delle numerose vite della Vergine 
scritte mille anni dopo la sua morte. No, io devo 
rimontare alla sorgente e attingere nella S. Scrit- 
tura i dettagli autentici su Maria, i quali possano 
guidare fedelmente il mio pennello. Io vi pro- 
metto di nulla azzardare, niente accordare alla 
mia immaginazione, e di studiare con minutis- 
sima diligenza il sacro testo, dovessi anche pas- 
sare molti anni della mia vita. 

Ma un piccolo ostacolo mi si presenta : io non 
ho la Santa Scrittura. Inutilmente l’ho cercata 
nella biblioteca del mio convento, e vi scrivo oggi, 
persuaso che voi più felice, ne troverete una nella 
vostra per inviarmela. 

Vostro umile e rispettoso f utello, 
U1USE1 PK DI a PIE! no. 
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l’abbadessa al pittore. 



Dal convento di S. Maria, 
il 1 dicembre 1564. 



Mio fratello , 

Il vostro piano mi ha incantato, e subito mi 
messi alla ricerca del libro di cui avete bisogno. 
Il mio convento come il vostro non possedendolo, 
scrissi a Roma per ottenerne una copia da una 
delle biblioteche del S. Padre; questo favore es- 
sendomi stato accordato, vi spedisco il santo vo- 
lume con questa lettera. 

Lavorate con coraggio. In questo tempo pre- 
gherò Maria Santissima acciò ella diriga il vostro 
pennello, e spero che un giorno potrete man- 
darmi un’opera di cui io sarò tanto felice quanto 
voi glorioso ; io di nuovo lo ripeto, impiegate il 
tempo che credete necessario, e non mi mandate 
il ritratto che quando crederete che la somi- 
glianza sia perfetta. 



Vostra umile sorella, 
MARIA DI S. ROMANO. 
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Scorsero due anni, e la corrispondenza rico- 
minciò così. 



IL PITTORE ALL’ABBADESSÀ 



Convento dell'Assunzione, 
li 4 gennaio 1566. 



Sorella mia, 

Ecco finalmente l’opera terminata: opera più 
fedele e coscienziosa non fu fatta mai. Ma non 
basta affermarlo, bisogna che io ancora lo provi ; 
imperocché il ritratto che vi spedisco è tale che 
potreste dubitare della somiglianza, se non vi espo- 
nessi tutte le autorità sulle quali riposa la mia 
pretensione d’aver fatto un ritratto il più fedele 
che mai sia esistito della beata Maria, tale quale 
è ora in cielo. Entro in materia. 

Uno dei punti più importanti a conoscersi per 
chi vuole rappresentare una figura è l’età. Dunque 
le mie prime ricerche all’arrivo della Bibbia fu- 
rono dirette per stabilire l’età di Maria. 

Nell’Evangelio secondoS. Luca, fino dallaprima 
pagina trovo che Elisabetta la quale non con- 
cepì che sei mesi dopo Maria, era allora avanza- 
tissima in età, ciò che mi fece da prima sup- 
porre che Maria, sua cugina, non potesse essere 
giovanissima all’epoca nella quale la figlia del suo 
zio o della sua zia era vecchissima. Ma con tutto 
ciò non volli dar troppa importanza a questa 
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mia induzione, perchè infine Elisabetta e Maria 
potevano essere le figlie di due fratelli, o di due 
sorelle di età assai differenti. Notai solamente 
questo punto, che la cugina di Maria era vecchis- 
sima sei mesi prima che la SS. Vergine avesse 
ricevuto la visita dell’Arcangelo Gabriello. 

La seconda circostanza che mi venne in aiuto 
per fissare l’età di Maria, fu ch’era di già pro- 
messa quando miracolosamente concepì. Ciò mi 
fece supporre che fosse in età di aver marito. 
Fissare questo punto di partenza è importante, 
e non rischiamo troppo d’ ingannarci supponendo 
allora Maria in età di venti anni, soprattutto se 
teniamo a memoria eh’ era cugina della rispet- 
tabile Elisabetta. 

Posto ciò, computiamo : Maria fu promessa a 
venti anni. Dopo le sue promesse Giuseppe s’ac- 
corse della gravidanza; dunque quando ella par- 
torì il suo figlio, doveva avere all’incirca vent’anni 
e mezzo. 

Dal primo capitolo di S.. Luca passo al secondo, 
e trovo che Maria vive ancora, poiché dimentica 
ilfanciullo Gesù nel tempio di Gerusalemme; vedo 
di più al versetto 42, che allora Gesù aveva do- 
dici anni; concludo dunque da queste notizie 
che a quell’epoca Maria aveva trentadue anni e 
mezzo. 

Dal secondo capitolo passo «al terzo, e da quanto 
leggo so che Gesù fu battezzato da Giovanni, e 
che cominciò il suo santo ministero all’età di 
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trentanni. Maria a quell’epoca viveva sempre, 
poiché come voi sapete, e come lo vedremo in ap- 
presso ella sopravvisse a Gesù. Io dunque tirai 
questa conclusione chiarissima e semplicissima: 
se la madre aveva vent’anni e mezzo alla nascita 
del suo figlio, quando Gesù fu giunto all’età di 
trent’ anni, Maria era pervenuta a quella di cin- 
quanta e mezzo. 

Ora, quanto tempo durò il ministero di Gesù 
Cristo ? Ciò è facile a calcolare, cercando dal prin- 
cipio alia fine d’un Evangelo quante volte nel 
corso del suo ministero Gesù montò a Gerusa- 
lemme per celebrarvi la festa della Pasqua. 

Nel Vangelo secondo san Giovanni, al capo n, 
versetto 13, leggo che Gesù discende a Caper- 
naum, perchè la festa della Pasqua era vicina. 

Al capo v, versetto 1, si trova ancora che a Ge- 
rusalemme v’era una festa, che doveva essere la 
Pasqua, perchè, secondo S. Luca, al cap. vi, pone 
gli avvenimenti qui narrati a quell’epoca. 

Al capit. vi, versetto 4, si trova una terza 
Pasqua. 

Finalmente al cap. xm viene la quarta ed ul- 
tima Pasqua, nella quale Gesù morì. 

Queste quattro Pasque, racchiuse nel ministero 
di Gesù Cristo, non permettono di supporre che 
questo sia durato meno di tre anni, nè più di 
quattro. Prendo il giusto mezzo e stabilisco che 
la durata sia stata di tre anni e mezzo. Ora, se 
Maria aveva cinquantanni e mezzo quando Gesù 
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cominciò a predicare, e se il ministero di Gesù 
ha durato tre anni e mezzo, Maria aveva dunque, 
quando era ai piedi della croce del Salvatore, 
cinquantaquattro anni precisi. ‘ 

Qui l’Evangelo finisce ; ma gli Atti degli Apo- 
stoli cominciano, e ci ritrovo Maria che prega coi 
discepoli. Da un’altra parte io ho osservato che, 
dietro l’ordine di Gesù, l’apostolo Giovanni aveva 
accolto Maria in sua casa (cap. xix, 27). Quanto 
tempo ci restò ella? La Sacra Scrittura nulla ci 
dice di questo, imperocché non si è più tenuto 
parola di lei in alcun modo. Maria visse ancora 
un anno, due, tre, dieci, venti? Io non lo so; 
se volessi seguire la tradizione della Chiesa, do- 
vrei supporre che vivesse lungo tempo in Efeso, 
ove Giovanni fu vescovo ; ma siccome non desi- 
dero invecchiare Maria senza una imperiosa ne- 
cessità, io preferisco, nel silenzio della Sacra 
Scrittura, supporre che ella restasse in questo 
mondo cinque o sei anni, e ciò la farebbe di ses- 
santanni precisi. In questa età dovrebbe essere 
salita al cielo. Ma prima di stabilire come questo 
sia, studiamo ancora alcune circostanze che pos- 
sono aiutarci a rappresentare il suo volto. 

Se è bene conoscere l’età duna donna per aiu- 
tare il pittore onde farsi un'idea della sua fiso- 
nomia e figura, ci è un’ altra circostanza non 
meno utile a sapersi, quella cioè se questa donna 
ha avuto figli e quanti? Mai io avrei sognato far 
questa osservazione riguardo a Maria, se certi 
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passi che mi sono caduti sotto gli occhi, percor- 
rendo l’Evangelo, non me ne avessero dato l’idea. 

Il primo indizio che ebbi su questo soggetto lo 
trovai nell’ultimo versetto del primo capitolo del- 
l’Evangelo di S. Matteo. Io lessi che Gesù era il 
figlio primogenito di Maria ; e che Giuseppe non 
la conobbe, come sposa, fin dopo la nascita di 
Gesù; le due parole che ho segnate qui mi sem- 
brarono significanti. Ma anche questa volta non 
volli affrettare la conclusione, e amai meglio cre- 
dere, fino a che non avessi avute prove più chiare, 
che Maria non aveva avuti altri figli dopo Gesù. 

Tale era la mia disposizione d’animo dopo aver 
letto il primo capitolo dell’Evangelo di san Matteo, 
e sperava molto che nulla, andando avanti nella 
lettura, mi obbligherebbe a pensare diversa- 
mente. 

Giunto al cap. xii, io trovai queste parole, che 
lessi quasi con terrore : “ Or, mentre Gesù par- 
“ lava ancora alle turbe, ecco sua madre ed i 
“ suoi fratelli, fermatisi di fuori, cercavano di 
“ parlargli 

I suoi fratelli ! diss’ io — Se Gesù ha avuto 
dei fratelli. Maria ha dunque avuto più figli ? No, 
no; non può essere così! senza dubbio la parola 
fratello significa in questo caso cugino ; andiamo 
avanti ; e Dio voglia che altre difficoltà non ven- 
gano a turbare di più la mia santa fede. 

Io continuo, e trovo le seguenti parole : 

“ Ed alcuno disse a Gesù : Ecco, tua madre ed 



Digitized by Google 




— 12 — 

“ i tuoi fratelli sono là fuori, cercando di par- 
“ larti ; ma Gesù, rispondendo, disse a colui che 
“ gli aveva detto ciò : Chi è mia madre e chi 
sono i miei fratelli ? E distesa la mano verso i 
“ suoi discepoli, disse : Ecco mia madre ed i miei 
“ fratelli ; imperocché chiunque avrà fatta la vo- 
“ lontà del Padre mio che è nei Cieli, esso è mio 
“ fratello, sorella e madre. ” 

La fine di questa storia finì per imbarazzarmi 
sempre più ; imperocché io dissi : se nel primo 
caso la parola fratello significa cugino, deve si- 
gnificar cugino anche nel secondo, e in questo 
caso Gesù avrebbe indirizzato sul serio alla turba 
questa frase ridicola : Colui che fa la volontà del 
Padre mio che è nei Cieli, esso è mio cugino e 
mia cugina ! Questa supposizione è sciocca, as- 
surda, impossibile! Sarebbe rivestire d’una forma 
grottesca questo pensiero, tanto affettuoso e toc- 
cante nell’espressione del Salvatore, che noi siamo 
fratelli e sorelle di Gesù Cristo. 

Voi lo vedete, bisogna scegliere fra due tradu- 
zioni e le loro conseguenze : o Maria era accom- 
pagnata da’ suoi nipoti, e allora è a cugini che 
Gesù compara i suoi Apostoli, e così perdiamo il 
bel nome di suoi fratelli ; o essa era circondata 
da’ suoi propri figliuoli, ed allora Maria perde il 
glorioso titolo di sua perpetua verginità. Per me 
confesso che, se bisogna assolutamente scegliere, 
amo meglio pensare che Maria avesse più figliuoli, 
che diseredare l'intiera Chiesa, i cristiani di tutti 
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i secoli, della bella prerogativa di fratelli e so- 
relle di Gesù Cristo. 

Con tutto ciò non si rinunzia così facilmente 
alle idee ricevute dalla più tenera infanzia, e nu- 
drite pel corso dell’intiera vita; abbenchè il mio 
spirito fosse persuaso, il mio cuore non era con- 
vinto. Io resistei ancora internamente, e sperava 
che un miracolo mi rendesse la mia prima illu- 
sione. 

Voltai il foglio e lessi il capitolo seguente. Lo 
credereste voi ? con mia grande sorpresa lessi ai 
versetti 55 e 56, che non solo si parlava di fratelli 
di Gesù, ma anche di sorelle. La parola cugino 
poteva ad ogni rigore esser presa in luogo di fra- 
tello, imperocché la voce greca (così mi dice una 
nota della vostra Bibbia) ha i due sensi ; ma di- 
sgraziatamente la parola sorella non poteva essere 
presa assolutamente nel senso di cugina ; impe- 
rocché, avendo consultato un frate del mio con- 
vento, mi ha risposto che queste due voci non 
sono mai prese l’una per l’altra nel testo origi- 
nale del Nuovo Testamento. Potete dunque giu- 
dicare da voi stessa la forza del mio ragiona- 
mento, anche non conoscendo nè il latino, nè il 
greco, nò l’ebraico. Io dissi fra me : ci sono in 
questi due passi le voci greche Adeìphos e Adelpliè; 
ora Adelpliè significa sempre nella Scrittura sorella 
e non cugina ; non è egli dunque evidente che 
Adeìphos significa fratello e non cugino? 

Del resto, una riflessione che viene dal buon 
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senso tronca la questione: perchè la parola Adel- 
■phos significhi fratello basta prenderla nel suo 
semplice significato, mentre che per farla signi- 
ficare cugino bisogna prenderla in un senso tutto 
eccezionale. Finalmente, se coloro che hanno 
scritto la Bibbia avessero creduto alla perpetua 
verginità di Maria, certamente avrebbero evitato 
l’equivoco. 

Dal momento che ammisi questa interpreta- 
zione, mille altri dettagli vennero ad appoggiare 
questa mia nuova opinione. Così nel versetto che 
ho preso ad esame, i Nazareni, storditi che Gesù, 
il quale aveva passato la sua giovinezza in mezzo 
di loro, facesse allora quei miracoli, dicevano: 
“ Non è costui il figliuolo del fabbro di legname? 
“ Sua madre non si chiama ella Maria? Ed i suoi 
“ fratelli, Jacobo, e Jose, e Simon, e Giuda? E non 
“ sono le sue sorelle tutte appresso di noi? ” — 
Ora, quando individui della stessa città enume- 
rano i membri d’una famiglia, non è egli più na- 
turale credere che, dopo avere essi nominato il 
padre e la madre, rammentino i nomi dei fratelli 
e delle sorelle, piuttosto che quelli dei cugini e 
delle cugine ? 

In fine, se Gesù è il solo figliuolo di Maria, 
perchè la Sacra Scrittura non lo dice? Essa dice, 
e molte volte, che Gesù è figlio unico di Dio ; 
perchè non dire ugualmente, o almeno una volta, 
eh’ egli è figlio unico di Maria ? Se le parole sono 
differenti, i fatti lo sono pure; noi dobbiamo sup- 
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porre che autori ispirati dallo Spirito Santo sap- 
piano scegliere le loro espressioni, e che parlino 
ugualmente preciso quando chiamano Gesù figlio 
■unico di Dio, e figlio primogenito di Maria. 

Dopo tutte queste considerazioni, bisogna pure 
riconoscere questa: Maria, dopo aver concepito 
per opera dello Spirito Santo, portato nel suo 
seno verginale un corpo esente da ogni macchia 
e messo al mondo il figlio unico di Dio, aveva 
compito l’opera soprannaturale, e dopo ciò ella 
dovette rientrare nel corso ordinario della natura; 
vale a dire che fu in tutto la casta sposa di Giu- 
seppe, suo marito. 

Intanto, dal capitolo xm di S. Matteo, Gesù 
aveva a quell’epoca quattro fratelli, e delle so- 
relle. Il plurale della parola sorelle stabilisce per 
lo meno il numero due; dunque io ne tiro questa 
conclusione finale: Maria ebbe per figliuoli: 

Gesù suo primogenito; i quattro fratelli di esso 
e due sorelle. 

In altri termini: Maria fu madre per lo meno 
di sette figliuoli. Voi intenderete, sorella mia, che 
io ho dovuto tener conto neìl’eseguire il quadro 
di questa grave circostanza per rendere un po’ ma- 
gri i lineamenti di già vecchi (1). 



(1) Pare che questi quattro fratelli di Gesù abbiano imbarazzato al- 
tri : perchè trovo nel margine della Bibbia che mi avete mandata una 
nota manoscritta che, ravvicinando diversi passi della Sacra Scrittura, 
prova (o almeno cerca di provare) clic Jacobo, Simon, Giuda e Jose 
qui nominati sono quattro figli di Alfeo o Cleopa e di Maria, sorella 
della madre di Gesù, e che i tre primi di questi quattro fratelli fus- 
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Ma se l’età avanzata di sessantanni, ed i sette 
figliuoli dati alla luce da Maria mi aiutavano onde 
rappresentarla coi lineamenti rispettabili d’una 
santa e buona madre, invecchiata nell’esperienza 
della vita, ahimè ! e nei dolori ! poiché le sofferenze 
e la morte del suo figliuolo primogenito dovettero 
trapassare la sua anima come una spada ; tutto 
ciò non mi diceva però niente in quanto all’espres- 
sione del suo volto. I suoi lineamenti erano essi 
belli e regolari? Ovvero non avevano niente di ri- 
marchevole? La risposta a questo dubbio mi pa- 
reva difficile a trovare. Percorsi di nuovo tutto 

sero nel numero del dodici apostoli di Gesù Cristo; disgraziatamente 
questa spiegazione non fa che spostare la difficoltà o piuttosto ne fa 
nascere una nuo%-a, dalla quale la moltiplice maternità di Maria sorge 
di nuovo piu evidente che mai. Infatti ammettiamo che Jacopo, Si- 
mon, Giuda e Jose nominati nel passo ora esaminato, siano quattro 
cugini di Gesù, dei quali, tre sono nello stesso tempo suoi apostoli ; ne 
risulta, che quando al capitolo vili di S, Luca, i dodici sono con Gesù, 
tre de 'suoi cugini facendo parte di questo numero sono con lui; e sic- 
come nel medesimo istante arrivano la madre ed i fratelli di Gesù, 
questi fratelli che arrivano con Maria non possono essere i cugini i 
i quali son di già là col Salvatore. A questo conto Gesù aveva 
dei cugini, ma aveva anche dei fratelli; i suoi cugini erano con lui, i 
suoi fratelli con Maria; i suoi cugini sono là fra i dodici, i suoi fratelli 
arrivano con sua madre. Cosicché, fratelli e cugini si trovano gli uni 
appresso gli altri nel medesimo tempo, nel medesimo luogo; è dunque 
impossibile confonderli. 

Questa distinzione fra fratelli e cugini del Salvatore è ancora più 
sorprendente, se c possibile nel capit. ili dell’Evangelo di S. Marco; 
imperocché è immediatamente dopo l’enumerazione dei dodici Apo- 
stoli che sono con Gesù, che l’evangelista pone l’arrivo della madre c 
dei fratelli del Salvatore. 

Finalmente, una prova evidentissima che i dodici Apostoli sono di- 
stintissimi dai fratelli di Gesù, è nel libro degli Atti, cap. 1 , 14. Dopo 

i nomi degli apostoli vengono queste parole: « Tutti costoro con 

Maria madre di Gesù o co’fratelli d’esso ». 



v 
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intiero il Nuovo Testamento senza scuoprirvi 
nulla che mi mettesse sulla via d’uno sciogli- 
mento diretto. 

Tuttavia osservai manifestato a ciascuna delle 
pagine un disprezzo per tutto ciò che si rapporta 
alla forma. Così Dio vuole che il suo divin Fi- 
gliuolo nasca in una stalla, viva in mezzo ad uo- 
mini d’ogni condizione, e muoia sopra una croce; 
in ogni parte dell’Evangelo la carne è tenuta per 
cosa vile, lo spirito innalzato; in ogni parte, 
l’apparenza è disprezzata e la realtà richiesta; in 
ogni parte, il corpo del cristiano è tenuto in poco 
conto, mentre in gran conto è tenuta l’anima sua. 
Io inclinai dunque a pensare che lo stesso do- 
veva essere riguardo al corpo di Gesù Cristo, 
quando un passo del Vecchio Testamento mi 
confermò in quella mia opinione. Ecco come il 
profeta Isaia nel cap. liii dipinge l’esteriore del 
Messia: “ Non vi è stato in lui forma Uè bel- 
“ lezza alcuna, e non v’ò stata cosa alcuna rag- 
“ guardevole per desiderarlo ; al contrario è 
“ stato come uno dal quale ciascuno nasconde la 
“ faccia. ” 

Ah! senza dubbio, sorella mia, per me come 
per voi Gesù è il Figliuol di Dio, e Dio lui stesso ; 
è un modello di santità, di bellezza morale, di 
grandezza d’animo, di magnanima devozione. 
Senza dubbio Gesù è degno di tutta la nostra 
adorazione; ma osservate che io non parlo qui 
che del corpo materiale che ha preso nel seno di 



Digitized by Googl 




- 18 — 

Maria per vivere un momento in mezzo di noi 
nell’ umiltà; prosternandomi innanzi a Dio, io 
posso adunque riconoscere che la sua spoglia mor- 
tale non aveva u nè bellezza, nè splendore, niente 
infine che facesse piacere guardandolo. ” 

Se tale era Gesù, noi possiamo, pei medesimi 
motivi, e di più, per la somiglianza probabile fra 
madre e figlio, supporre che nello stesso modo 
doveva essere Maria. 

Mi posi innanzi alla tela e presi i miei pennelli 
per incominciare l’opera, quando mi venne una 
nuova idea: Voi mi chiedete Maria tale quale è 
ora e non tale quale fu nella sua fanciullezza o 
nella sua gioventù ed avete ragione; imperocché 
non è Maria al tempo del suo matrimonio, ma Ma- 
ria dopo il suo ingresso nel cielo che ora intercede 
per noi. A questo riguardo la Sacra Scrittura non 
mi dà alcuna guida. La Chiesa parla, è vero, del- 
l’ Assunzione della Vergine; ma la Parola di Dio 
nulla ne dice. Cosa fare? da buon cattolico sotto- 
mettersi alla Chiesa. Ammisi dunque senza più esi- 
tare ciò che questa buona madre insegna, vale a 
dire, che Maria alla fine di sua vita terrestre (dopo 
aver vissuto secondo il nostro calcolo sessantanni) 
fu trasportata in cielo in corpo e in anima e posta 
accanto al Figlio. Questo fatto una volta accettato, 
come raffigurarmi Maria arrivando in paradiso? 
Evidentemente con gli stessi lineamenti che aveva 
al momento che lasciava questa terra, poiché ella 
non-è morta ma é partita collo stesso corpo. 
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Quanto al costume con cui ho abbigliato Maria, 
io non mi sono lasciato guidare dai ritratti di 
fantasia nei quali si rappresenta vestita graziosa- 
mente d’un abito ceruleo ; io non ho dato al suo 
vestito quelle tali pieghe solite a far vedere il suo 
personale, nè quel rilasciamento per mostrarne 
le spalle; no, io mi sono conformato alle indica- 
zioni che fornisce l’Apocalisse ove si vedono nel 
cielo grandi moltitudini di santi e di sante rav- 
volti in grandi abiti bianchi. 

Ecco, carissima sorella, la mia opera giusti- 
ficata. 

Spero che voi ne sarete contenta, imperocché 
io ho fatto quanto aveva promesso: il ritratto di 
Maria il più somigliante che sia stato dipinto sino 
ad ora. 

Vostro ilivoto e rispettoso fratello, 

0 IL' SEPPE 1)1 S. PIETRO. 

P. S. In vi rimando la vostra Bibbia perchè possiate da voi 
stessa verificare le citazioni che giustificano il mio lavoro. 



Un anno scorse, e l’Abbadessa rispose la se- 
guente lettera che chiude questa corrispondenza. 

Dal Convento di S. Maria, 
li 16 febbraio 1567. 



Caro fratello nel N. S. e Sai calore G. G. 

Col sentimento della più viva gioia e la più 
pura, vi scrivo la presente. 
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Senza pensarci voi mi avete reso il più grande 
dei servigi ; è per giustizia che io devo render- 
vene uno simile. Voi avete creduto mandarmi un 
ritratto inanimato; invece m’avete mandato un 
essere vivente ; voi pensavate farmi conoscere Ma- 
ria la mediatrice presso Gesù ; invece mi avete ri- 
velato un Dio Salvatore! Ma tutto questo ha bi- 
sogno di spiegazione. E subito comincio. 

Voi comprenderete che al ricevere il vostro 
quadro e la vostra lettera il mio primo pensiero 
è stato d’osservare il ritratto. Mi spaventò! lessi 
la vostra lettera, e benché con pena, io mi arresi 
alle vostre ragioni. Appesi nella mia cella il beato 
ritratto; sì beato, come voi sentirete. Quanto più 
io contemplava quel volto magro, quella figura 
vecchia, più mi sentiva disincantata, e la mia ve- 
nerazione per Maria sempre più s’infievoliva, lo 
era malcontenta di me; imperocché diceva a me 
stessa : “ In fin dei conti è poi sempre la medesima 
“ persona e per non esser nè giovane nè bella, 
“ Maria non è meno potente innanzi a Dio. 
Inutilmente io ripeteva a me stessa questo ragio- 
namento, sentiva diminuire ogni giorno e allonta- 
narsi da me le mie affezioni per la mia patrona, e 
alla fine confessai a me stessa d avere sinora più 
amato nella Vergine, la figura d’una bella e giovane 
fanciulla, le sue forme graziose e pure, che il suo 
carattere morale, e la intercessione presso Gesù. 
Cristo. Un i volta fatta questa confessione, volli co- 
noscere da me stessa quella Maria che io rispettava 
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ancora ma che non pregava più che con pena. Aprii 
la Bibbia che mi avete rimandata. Innanzi a que- 
sto libro come innanzi al quadro ho sentite le mie 
antiche idee svanire le une dopo le altre, e la gio- 
vane, dolce e bella Vergine intermediaria fra Gesù 
e gli uomini, la Regina del cielo infine, cambiarsi 
in umile serva del Signore, beata, perchè è stata 
ricevuta in grazia, e che lungi dal poter contribuire 
alla salvezza degli altri ha avutobisogno ella stessa 
d’essere salvata. Ecco il passo che più vivamente 
mi ha colpita : “ Allora Maria disse : lo spirito mio 
festeggia in Dio mio Salvatore ” (Luca I, 47). 

Se Dio è stato il suo Salvatore, diss’io, Maria 
era dunque una volta perduta ? Essa non era dun- 
que senza peccato? Ma io continuo a citare il 
passo deU’Evangelo. 

“ Conciossiachè egli abbia riguardato alla bas- 
“ sezza della sua servente; ” 

Voi lo vedete, Maria pal la della sua bassezza. 

Essa soggiunge: 

“ Da ora innanzi tutte l’età mi predicheranno 
“ beata, conciossiachè il Potente m’abbia fatte 
“ cose grandi. ” 

Cosicché dunque se Maria è stata rialzata, ciò 
è stato per opera di Dio e non per opera sua. 

Ma ascoltate ancora ciò che le dice al versetto 
30 dello stesso capitolo l’angelo Gabriello: “Maria, 
“ tu hai trovato grazia appo Dio. ” 

Tra voi intenderete bene che per trovar grazia 
bisogna essere nel peccato ; voi intenderete che 
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sarebbe ridicolo, per esempio, il dire che Dio fa 
grazia a Gesù Cristo; e ciò sarebbe ridicolo perchè 
Gesù Cristo è senza peccato. Tuttavia, non pensate 
che la mia grande gioia venga dalla scoperta fatta, 
che Maria non fu che una donna benedetta e beata 
come lo sono tutte le donne graziate e salvate. 
No; ma dal momento che tolsi dal mio cuore 
quest’idolo che tutto l'occupava, il posto fu pre- 
parato per Colui che avrebbe sempre dovuto oc- 
cuparlo. Sì, cercando di conoscere nella Bibbia 
Maria, io ho imparato ad apprezzare Gesù Cristo, 
mio unico e amatissimo Salvatore ! e ciò che trovo 
presentemente in lui non è ciò che cercava una 
volta in Maria: un corpo carnale, impastato ora 
sotto una forma, ora sotto un’altra ; ma un’anima, 
ma un cuore, ma un amore che nulla in questo 
mondo può esprimere. Ah! caro fratello mio, 
quando io ho veduto il Figliuol di Dio abban- 
donare il cielo per venire ad abitare la terra, 
quando I lio seguito passo a passo istruendo il po- 
polo, guarendo malati, visitando i poveri dai 
quali nulla sperava, censurando i potenti col ri- 
schio di dispiacere loro; e soprattutto quando ho 
inteso questo Salvatore dirmi: 

“ Venite a me voi tutti che siete travagliati 
“ ed aggravati, ed io vi alleggerirò (Matteo 
“ xr, 28). 

1 Chi crede in me ha vita eterna (Giov. vi, 47). 
“ Io dò la mia vita per le mie pecore ” (Gio. 
e finalmente quando, dopo averlo ascoltato. 
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l’ho veduto salire sulla croce per espiazione dei 
miei peccati, e dire morendo : “ Padre perdona 
loro; perciocché non sanno quel che fanno ” 
(Luca xxiii, 34). Oh! allora io sentii il mio cuore 
bruciare in me medesima, l’emozione vincermi, 
i miei occhi gonfiarsi di lacrime, e dissi : “ Mio 
Signore, mio Dio, io sono alla fine salvata! 

Da quell’ora tutto in me si è rinnovato : le nu- 
dissime verità cristiane che fino a quel momento 
aveva creduto possedere, si sono presentate ai 
miei occhi come belle immagini che avrebbero 
ricevuto in un tratto il movimento e la vita. 
L’ Evangelo,- Cristo, il Cielo, Dio, sono divenuti 
per me una realtà. Io sentiva nel mio cuore come 
un ospite divino che mi spiegava la parola di Dio, 
che mi faceva operare il bene facilmente, mentre 
una volta mi era difficile, e che mi disgustava dal 
male, per me una volta tanto piacevole. Infine 

10 ora mi trovo come trasportata, in un nuovo 
mondo nel quale i pensieri ed i sentimenti sono 
differenti dal vecchio ; e questo nuovo mondo 
mi è apparito dal giorno in cui ho con verità sen- 
tito che io era gratuitamente e completamente 
salvata dal nostro Signore Gesù Cristo. 

E voi, caro fratello, non vorrete anche voi 
terminare la via che avete per metà percorsa? 

Dopo aver messa la Vergine al suo vero posto, 
non vorrete voi mettere al suo vero posto anche 

11 nostro Signore e Salvatore Gesù Cristo? Ah! 
credetemi, non ci è vera pace, vera gioia che in 
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Lui. Riprendete questa Bibbia (non la stessa per- 
che io la tengo per me) ; accettate questa che io vi 
mando, leggetela ciascun giorno, domandando al 
buon Dio il suo Santo Spirito, e vivete sicuro che 
ben presto troverete molto meglio che la media- 
trice Maria: voi incontrerete finalmente Gesù, 
Dio e Salvatore. 



Vostra Sorella nel Signore, 
MARIA DI S. ROMANO. 



\ 
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